第一天就被布拉格红迷晕了眼正规赌足球的软件
刚下飞机，我就感受到了布拉格的不同——不是从缔造，不是从街说念，而是从通盘城市的色彩驱动的。
那种红怎样刻画呢？不是中国红那么张扬，也不是砖红那么千里闷，而是一种带着橘黄的、和善的赭石色。城堡区的屋顶，一派片像是被夕阳亲吻过的砖瓦，在阳光下闪着低调的明后。
我站在布拉格城堡的不雅景台上，通盘东说念主皆快看傻了：这哪是什么城市啊，简直等于一派会呼吸的红相持海洋！导游说这叫布拉格红，我心绪：歌德没瞎掰，如实好意思到让东说念主窒息。
一个细节让我笑出声：我住的民宿雇主看我站在阳台上怔住，问我看什么那么入神。我指着远方的红顶缔造，他摆摆手：那有什么面子的，等于屋顶。这大要等于土产货东说念主的麻痹吧，天天对着寰宇最好意思的格局，也会酿成，哦，就那样呗
登上查理大桥，行走在800年历史上
布拉格有些许桥？多数。但只好一座是灵魂——查理大桥。
早晨5点，为躲避东说念主潮，我摸黑起身去追日出。刚走上桥，坐窝被震荡到了：整座桥16个桥墩，30座雕像，莫得一盏当代街灯，仅有那迂腐的煤气灯在幽幽地发光。我踩在那些，被多数东说念主磨得发亮的鹅卵石上，简直就如同踩在某种玄妙典礼的进口处一般。
桥上只好寥寥无几确当地东说念主在晨跑，还有几个猖獗的影相师架着三脚架。我深吸连气儿，那种冰冰凉凉的空气里，居然有种甜味，像是某种迂腐石头与早晨露珠搀和的滋味。
我靠在桥雕栏上，看着那伏尔塔瓦河在晨雾中时隐时现。忽然在某个霎时，整座城市皆泛出了金色。太阳从远方的城堡山背后渐渐地起飞，将河面、桥栏以及城堡的尖顶等皆照亮了……
那一刻我竟然有点飘了，左脚踩在21世纪，右脚踩在中叶纪。我终于明白，为什么捷克东说念主把这座桥行动国宝——它并非陈列，它是一个水灵的外传。
布拉格的时钟，竟然会让时辰静止
老城广场的天文钟，统统旅游书上皆有写，然则亲眼看到如故不同样。它不像瑞士钟表那般细巧工致，而是有一种粗豪的好意思，就像个倔老翁，那木头作念的表盘，铜作念的指针，骨架皆清爽带有年代感了，却依旧固握地走着。
每到整点，钟面上的十二徒弟凡人会走出来转一圈，接下来，死神敲响丧钟。第一次看这场合，我和身边一堆旅客沿途"哇"了出来仿佛看到了什么魔术。
但自后我坐在广场边的咖啡馆，点了杯黑咖啡，整整守了三个小时，看了三场"扮演"。第三次时，我也曾能随着那些小木偶默念：出来走一圈敲钟进去。"但神奇的是，我少量皆不腻
最精彩的阿谁时刻，一般会在整点之前，大要两三分钟傍边。在广场上，统统东说念主的眼神，皆会不由自主地聚合到那座迂腐的钟塔上。旅客们一个个皆掏起头机，当地的住户也把脚步延缓了，不经意间看一眼。就在那短短几分钟里，你能切实地体会到"时辰好像罢手了”究竟是一种什么样的感受。
一个戴贝雷帽的老画家告诉我：在布拉格，咱们不是靠腕表看时辰，而是靠天文钟颐养腕表。这话有些许实用性我不知说念，但它的诗意我懂
这城市连盘考皆能好意思出新高度
来之前作念了作业，知说念布拉格是"百塔之城"，可谁能思到，东说念主家塔作念得这样负责啊！
不是那种冷飕飕的当代摩天大楼，也不是千人一面的方形砖塔，而是各式体式、各式模样、各式格调的尖顶，像是几百年来，缔造师们在玩一场"谁能把塔尖作念得更炫"的比赛。
我在城堡区，爬上一座远望台，尝试着去数布拉格的塔尖——刚数到26个，便消灭了。导游笑着对我说：“布拉格究竟有些许塔，就连布拉格东说念主我方也无从剖释。”
最让我眷恋的是炸药塔。它不像其他塔那样丽都，反而黑魆魆的，像个从中叶纪走出来的巨东说念主，站在当代写字楼左右，显得方枘圆凿却又坚强无比。我在塔下拍照，一个当地小孩跑过来问我："你为什么要拍这样黑的塔？"我思了思回他：因为它就像一位见过太多故事的老东说念主，不需要打扮也很帅
捷克语把我的舌头打了个结
以为英语是全能的？在布拉格，你会怀疑我方是不是得了失语症。
捷克语是我听过最神奇的话语，莫得之一。难忘第一次看到地铁站名"Staroměstská"，我嘴巴张了又闭，闭了又张，终末消灭，指着舆图问路东说念主："这个怎样走？
一个老妻子用尺度的好意思式英语回答我，我先是骇怪，接下来感动得思哭。她告诉我："我知说念你们异邦东说念主看咱们的单词像在看乱码，然则等你住上三年，就会爱上这种话语的。"我心绪：三年三小时我的舌头皆要打结了好吗
最有风趣的是，我在餐厅里下单。菜单上写着“Vepřovékoleno”，我轻轻地、偷偷地给我方饱读劲儿，试着迟缓地把它念出来。没曾思奇迹员听到之后，笑得险些皆要弯下了腰。过了好一阵子，我才搞明白，那本色上是捷克极为出名的烤猪膝。沟通词我依旧以为它平直叫“烤猪膝”更为相宜，毕竟谁又能松懈记取那一连串复杂的子音呢？
到第三天，我坚毅消灭，用话语来进行交流，转而改用手指，加上浅笑。不外话说归来，这也带来了一种奇妙的体验——就好似回到了童年，统统的换取，皆变得苟简且原始。
特鲁德瓦旅店，跟你思的不同样
来布拉格前，一个一又友玄妙兮兮地对我说："一定要去特鲁德瓦旅店看一看，就在瓦茨拉夫广场隔邻。
我以为是什么豪华旅店，成果一到那里，差点笑出声——这特么是个公厕啊！不外弥散是我见过最艺术的公厕。通盘缔造像是从童话书里跳出来的，诬告的墙面，不合称的窗户，彩色的嵌入玻璃，莫得一条直线。
这是捷克极为闻名的缔造师库比什塔所创作的作品，听闻其策画灵感来源于“爱丽丝梦游瑶池”。我站在何处，酷好酷好盎然地，拍了至少五十张像片，从诸多不同的角度去晓悟这座奇特的缔造。一个路过此处的捷克小伙，瞧见我拍得这般专心，浅笑着问说念：“你可剖释，它究竟有何用途？”我即刻恢复：“我明白但艺术终包摄于艺术范畴，即便它只是是一座茅厕，也赋存着别样的韵味。”
这大要等于布拉格的精髓——它不在乎功能究竟是什么，只在乎好意思的抒发。茅厕不错是一件艺术品；电车站能够像一座宫殿；就连地铁进口，皆能策画得如同童话场景一般。
布拉格咖啡馆，时辰在这里有不同滋味
这城市的咖啡馆文化，竟然是令东说念主深深眷恋。并非那种快餐式的，像星巴克那样的体验，而是实真实在的“咖啡馆时光”。
我最爱的是老城区的"斯拉维亚咖啡馆"，一进门就被那种上世纪初的氛围击中：高高的天花板，巨大的落地窗，铜制吊灯，衣服黑马甲的侍者，还有钢琴师在旯旮里弹着肖邦。
点了杯维也纳咖啡（一层奶油盖着甜咖啡），接下来整整坐了三小时，看着窗外的行东说念主南来北往。没东说念主催你走，没东说念主给你投来不耐心的眼神。桌子之间的距离远到你完全听不到邻桌在聊什么，好像每张桌子皆是一个小寰宇。
邻桌坐着一位白首老东说念主，眼前摊着一册厚书，一杯咖啡从我进来到离开皆没动过半口。我猜他可能是个评释注解，或者作者，或者只是个心爱在咖啡馆渡过下昼的退休老东说念主。但无论是谁，他皆无缺融入了这个空间。
在布拉格的咖啡馆，时辰仿佛有了质感，是不错品味的。不是决骤的秒针，而是迟缓熔化的蜂蜜，你不错感受到它的流动，却不会被它追逐。
从布拉格带走的，不是系念品，是"误差之好意思"
临走前一天，我尝试在脑海中总结布拉格的精髓。不是城堡，不是桥以致不是那些塔尖。我陡然认知到，布拉格最好意思的是它的"误差"——那些不被计算的空缺和偶然。
就像老城区迷宫般的冷巷，你恒久不知说念转角会碰见什么：可能是一家只好三张桌子的古董书店，可能是墙上一幅惊艳的涂鸦，也可能只是一扇雕花的老门，上头的铜把手也曾被多数东说念主的手掌磨得发亮。
我在犹太区的墓园里看到一块石碑，上头的笔迹也曾迁延，却有东说念主放了一小束野花。在佩特任山的林间演义念，发现一座无东说念主看护的小教堂，推开门内部只好一转木椅和彩色玻璃透进来的光。
布拉格不像巴黎那样纷乱妍丽，也不像罗马那样历史端庄，它的魔力在于那种不刻意的诗意，那种让你在不经意间被好意思击中的期间。
终末
歌德讲布拉格乃欧洲最为符号之城市，此言绝非张大其词。其好意思无需刻意加以彰显，那般符号，令你忘却拍照之举，仅欲以眼眸与心灵去铭刻。
若是巴黎是一位盛装出席的贵妇，威尼斯是一位风情万种的少妇，这样布拉格等于一位不施粉黛却风姿闲雅的中年女子，她不需要太多遮挡，只是悠然地站在那里，就足以让你一见倾心。
布拉格教育我的是：好意思不在于何等壮不雅，而在于何等走心；历史不在于何等悠久，而在于何等水灵；旅行不在于走了多远，而在于感受了多深。
在这座城市的每一个旯旮，皆能感受到，时辰的温度和历史的呼吸。它并非无缺，有些方位以致，有戳破旧，可正因如斯，它的好意思才如斯信得过正规赌足球的软件，如斯动东说念主。